Одно из самых незамысловатых изобретений мировой кулинарии не принесло заведениям Гарланда Сандерса «мишленовских» звезд. Однако банальные жареные цыплята оказались для основателя сети фастфуда KFC золотыми Полковник Сандерс затеял свой сверхуспешный бизнес, только разменяв седьмой десяток! А до этого мог с полным основанием считаться законченным и неизлечимым неудачником. В молодости Гарланд Сандерс сменил десятки профессий, но ни в одной из них не преуспел.
С чего все начиналось
История KFC началась с этого столика на шесть персон у автозаправки в Норт-Корбине.
Родители будущего ресторатора состояли в местной общине пресвитериан — едва ли не самой пуританской из всех разновидностей протестантизма. Отец был подсобным рабочим, благо в «фермерском» штате работы на поле или в хлеву всегда хватало, а мать сидела с детьми.
После смерти мужа (Гарланду тогда исполнилось пять лет) миссис Сандерс также пришлось устраиваться на работу, чтобы прокормить семью. Хотя со временем фактически кормить ее стал сам Гарланд, заменивший мать у плиты. Он научился неплохо готовить, а в десятилетнем возрасте бросил школу и пошел работать на одну из близлежащих ферм за $2 в неделю. А еще два года спустя семье появился отчим. Он с самого начала невзлюбил пасынка, часто бил его, и мать в конце концов отослала сына от греха подальше тоже на ферму, но находившуюся в соседнем городке Гринвуд.
С той поры Гарланд Сандерс на протяжении почти четверти века постоянно менял профессии и места работы, нигде подолгу не задерживаясь. Поработав некоторое время кондуктором трамвая, в 16 лет завербовался в армию, солгав на призывном пункте насчет собственного возраста. Знаменитую сеть фастфуда Kentucky Fried Chicken Гарланд Дэвид Сандерс основал, уже разменяв седьмой десяток. А до этого слыл законченным неудачником.
Однако, не прослужив и полугода на Кубе (тогда фактически американской колонии), солдат-доброволец стал дезертиром. Сбежав из армии, Сандерс вернулся в родной штат и устроился помощником кузнеца, а затем кочегаром паровоза. Там платили не в пример лучше, и Сандерс даже скопил деньжат, чтобы завести семью. Он женился, однако как раз к моменту появления на свет первенца пришло письмо из железнодорожной компании — с извещением об увольнении.

На сей раз сделав ставку, как ни странно, на тех самых цыплят. Вспомнив матушкины уроки на кухне, Сандерс решил открыть при своей автозаправке забегаловку. Главным хитом в меню стали «жареные цыплята Гарланда Сандерса по-кентуккийски, приготовленные по особому рецепту с приправой из 11 трав и специй». Начало было более чем скромным — один стол на шесть персон. Но уже год спустя закусочная в Норт-Корбине, штат Кентукки, разрослась до вполне уважаемого заведения на полтораста мест. Теперь оно носило шикарное название Sanders Court & Cafe и приносило владельцу и повару в одном лице денег больше, чем автозаправка! Дело пошло настолько бойко, что Сандерс по случаю прикупил мотель, стоявший на другой стороне улице.
Это было разумное приобретение — на исходе первой «пятилетки» народ валом валил в заведение Сандерса, причем люди приезжали отведать его фирменных цыплят даже из других городов. По словам самого Гарланда, свою фирменную приправу он в те дни готовил мешками, размешивая муку и специи лопатой на бетонном полу в задней комнате заведения — как цемент. В 1936 году губернатор штата присвоил Гарланду Сандерсу звание «почетного полковника штата Кентукки». Не за военные подвиги, а за впечатляющие победы на ниве общепита! Впрочем, в Америке эти «воинские звания» кому только и за что только не давали.
Ноу-хау полковника
За три четверти века этот рецепт оброс легендами и по сей день составляет главный и строго охраняемый промышленный секрет международного гиганта фастфуда — корпорации KFC. Впрочем, как и в случае с «секретными» ингредиентами «кока-колы», которую пьет весь мир, тайна готовки «цыплят по- кентуккийски», вполне может быть, сегодня является секретом Полишинеля.
Тем не менее согласно официальной корпоративной версии, отдельные ингредиенты таинственной приправы, делающей цыплят по-кентуккийски «такими вкусными, что пальчики оближешь» (Finger lickin’ good — один из рекламных слоганов KFC), производятся на разных предприятиях, разбросанных по территории Соединенных Штатов. А полный оригинальный рецепт, написанный от руки на листке бумаги самим Сандерсом, хранят как зеницу ока в сейфе штаб-квартиры корпорации в городе Луисвилле (штат Кентукки).
Доступ к сейфу якобы имеют лишь два топ-менеджера компании, причем их имена и должности также держатся в секрете. По утверждению одного из анонимных «спецдопущенных», до сих пор никому еще не удавалось разгадать секрет «золотых» цыплят. Но все это будет еще не скоро. А полвека назад, в 1952 году, владелец Sanders Court & Cafe на старости лет решился еще на одно новшество — не замыкаться на придорожном кафе, а продавать лицензии на свой кулинарный секрет всем желающим. Иначе говоря, занялся франчайзингом.

Сделал он это не от хорошей жизни. Проложенное федеральным правительством через Кентукки скоростное шоссе Interstate 75, ведшее во Флориду, за один год лишило преуспевавшего ресторатора всей его клиентуры. Заведение пришлось продать, чтобы расплатиться с кредиторами, и его владелец, едва достигнув пенсионного возраста, вновь остался у разбитого корыта — без дома, бизнеса и денег. Рассчитывать он мог только на ежемесячную пенсию в $105.
Не опускать руки
Метод охвата потенциальных покупателей был незатейлив. Прибыв в очередной ресторан или кафе, Сандерс просил о сущей мелочи — дать ему возможность за четверть часа на глазах хозяина заведения приготовить фирменного цыпленка и включить его в меню заведения. Если блюдо посетителям понравится, Сандерс обещал бесперебойно поставлять владельцу свою чудо-приправу, а в обмен просил по 5 центов с каждого проданного жареного цыпленка. Никаких письменных договоров импозантный «полковник» (к тому времени он успел поседеть и отрастить столь же фирменную бородку клинышком, навечно запечатленную на оригинальный рецепт цыплят по-кентуккийски, придуманный Гарландом Сандерсом, хранят как зеницу ока в сейфе штаб-квартиры KFC в Луисвилле логотипе KFC) не заключал, предпочитая ограничиться честным словом, скрепленным крепким рукопожатием. Первым «запавшим на идею» оказался некий Пит Харман, владелец ресторана в штате Юта.
Вдвоем с Сандерсом они в августе того же 1952 года открыли первый ресторан сети Kentucky Fried Chicken в южном пригороде Солт-Лейк-Сити. С самого же начала от посетителей не было отбоя. За $3,50 каждый из них мог отведать 14 кусочков нежной, обжаренной со специями курятины с картофельным пюре, обильно политым любимой американцами густой подливой, и булочками. Так начиналась легенда. К началу 1960-х на территории США и Канады насчитывалось уже шесть сотен заведений, в которых подавали «цыплят по-кентуккийски».
А в начале нынешнего века в сотне стран мира работало более 12 тысяч ресторанов сети KFC. Правда, нынешние цыплята по-кентуккийски содержат меньше жира и, следовательно, калорий и жарятся на гриле. Что поделать — требование времени! Кроме того, в заведениях сети посетителям предложат два типа сандвичей — «обычные» (с тем же жареным куриным филе, или рубленой курятиной в соусе, или куриными ломтиками, и все это обильно обсыпано семенами кунжута или кукурузной крошкой) и Snackers. Последние представляют собой куриные ломтики и разнообразные добавки—как в гамбургерах (отчего в английских, австралийских и новозеландских ресторанах KFC эти сандвичи, так и называют — «куриными бур герами»).

Кроме того, в отличие от прочих сетевых заведений фастфуда, торгующих преимущественно вариациями «котлеты в булке», куриный ассортимент ресторанов KFC не в пример богаче. Туг вам и куриные крылышки, и «наггетсы», и цыплята с кукурузными хлопьями, и южная вариация картошки фри — potato wedges, и разнообразные десерты. А также ставшие уже привычными россиянам сандвичи- «субмарины» — и пока еще редкие в наших северных широтах «твистеры» (курятина, завернутая вместе с помидором и салатом в мексиканские «обертки» из теста — тортильи — и обильно политая майонезом или острой сальсой).
KFC и здоровье
В странах Южной Европы и Ближнего Востока никакой ресторан сети не обходится без традиционных шашлыков — разумеется, куриных. Есть еще в мире рестораны KFC, где можно заказать острые свиные ребрышки, немецкую кислую капусту, итальянские макароны, американские гамбургеры, жаренную на гриле рыбу. Одним словом, интернациональный фаст-фуд во всем своем разнообразии. На столь радикальные изменения по отношению к первоначальному меню ресторанов сети KFC оказали влияние не только вкусовые предпочтения различных народов и этносов. Еще совсем недавно повара в ресторанах KFC жарили цыплят на так называемых гидрогенизированных растительных маслах.
Тут и увеличение риска заболевания диабетом, и ослабление иммунитета, и стрессы, депрессии, ухудшение зрения, ожирение, атеросклероз, ишемическая болезнь сердца, рак… Под тяжестью подобных обвинений (и последовавших за ними миллионных судебных исков) сеть ресторанов KFC была вынуждена отказаться от дешевых заменителей природных масел и в 2006 году официально объявила, что отныне — никаких «трансгенов» при жарке цыплят! До этих баталий вокруг его детища сам создатель сети Kentucky Fried Chickens, к его счастью, не дожил. Импозантный седой старик в очках и с бородкой клинышком, запечатленный на логотипе KFC, — полковник Гарланд Сандерс собственной персоной. Еще в начале 1960-х Гарланд Сандерс, которому пошел уже восьмой десяток, понял, что дальше управлять своим бизнесом не может. А его наследники управлять «куриной империей» не испытывали никакого желания.
Последующие владельцы KFC

А на все намеки насчет преклонного возраста и ухода на покой неизменно отвечал: «Нет никакого резона быть богачом на кладбище. Там негде заняться бизнесом». В 1973 году полковник, все больше напоминавший лубочного Санта-Клауса, даже затеял судебную тяжбу с компанией Heublein, Inc. (владевшей к тому времени сетью и торговой маркой KFC). Сандерс обвинил продуктового гиганта в использовании его, Сандерса, «лица» для продвижения продукции, в создании которой полковник не принимал участия. А двумя годами позже Heublein, Inc. Подала к активному не по годам «пенсионеру» встречный иск — после того, как Сандерс публично обозвал подливку, подаваемую в «его» заведениях, «отстоем со вкусом обоев».
Умер Гарланд Сандерс в ставшем для него родным Луисвилле в декабре 1980 года от пневмонии (за год до этого у него обнаружили лейкемию). Похоронили его при огромном стечении народа в роскошном мавзолее — как истинного героя штата. В гробу полковник Сандерс лежал в своем неподражаемом белом костюме и черном галстуке-шнурке, которые носили реальные полковники регулярной армии, воюя с индейцами в романтические времена освоения Дикого Запада. А созданный им «гигант фастфуда» к тому времени сменил уже не одного владельца.
В 1971 году владельцем «куриной империи» стала упомянутая выше компания Hoblein, Inc., десятилетием позже сеть KFC перешла к другому гиганту, на сей раз табачному — компании R.J. Reynolds, а в 1982-м — к третьему, PepsiCo. Новый владелец включил сеть KFC в свое ресторанное подразделение Tricon Global Restaurants, а то, в свою очередь, в 1997 году отделилось и сменило имя на Yum! Brands. Кроме того, племянник полковника Сандерса Ли Каммингс еще раньше основал собственный франчайзинг «цыплят по-кентуккийски» (со своим собственным рецептом). Но поскольку торговая марка Kentucky Fried Chicken кретроспектива. Активисты Greenpeace неоднократно обвиняли KFC в соучастии прочим преступным корпорациям, истребляющим «легкие планеты» — джунгли Амазонки.
Действительно, соевое масло, на котором жарили цыплят, поступало в сеть KFC от другого транснационального гиганта — компании Cargill, которая давно отбивается от обвинений в незаконной вырубке тропических лесов. Что касается KFC, то она подобные обвинения отвергла. На все намеки о том, что пора бы уже уйти на покой, Сандерс неизменно отвечал: «Нет резона быть богачом на кладбище. Там негде заняться бизнесом». Что же ответила KFC обеспокоенным правозащитникам братьев наших меньших? Ни за что не угадаете — если не живете в Америке! Ответ содержал названия конкретных фермерских хозяйств, где выращивались цыплята, и пояснение, что на указанных фермах «цыплят выращивали с полным уважением их прав».
KFC сегодня
Что касается «настоящей» KFC, то компания в последние два десятилетия «засветилась» и в мире профессионального автоспорта, став одним из спонсоров самого популярного чемпионата США по кольцевым гонкам — NASCAR. А в 2006 году KFC первой из всех компаний создала логотип, видимый из космоса! И хотя первенство KFC было оспорено другой компанией — Readymix, сотворившей нечто подобное еще в далеком 1965-м, славы креативщиков KFC это никак не умаляет. На старте рекламной кампании 2006 года они действительно за неделю выложили в пустыне Мохаве знакомое всему миру гигантское «лицо» полковника Сандерса со знаменитой аббревиатурой KFC, не требующей расшифровки.

На это ушло 65 тысяч квадратных керамических плиток со стороной в 30 см, так что общая площадь рисунка составила около 6 тысяч квадратных метров. Как и всякую крупную компанию, связанную с производством продуктов питания, детище полковника Сандерса в последние десятилетия не оставляют вниманием многочисленные правительственные организации и общественные объединения, стоящие на защите прав потребителей. Кроме того, компании не раз доставалось за использование преимущественно молодой и неквалифицированной рабочей силы — и оттого, как правило, низкооплачиваемой и знать не знающей о каких-то там профсоюзах. И, наконец, бурная деятельность «империи фастфуда» не могла не привлечь пристального внимания разнообразных «защитников прав животных».